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—_

— Esti prea tacutd, scumpa mea. Spune-ne care mai ¢ viata ta,
o indeamna matusa Malek dupa ce-a fost servit pestele.

— Da, spune-ne ce se petrece!

Zaleekhah trage aer in piept. Stie ca vor si auda ce se intampla
cu casnicia ei, insa ii e mai ugor sd vorbeasca despre munca
decét despre viata intima, asa ca raspunde:

— S-ar putea sa va amintiti, particip la un proiect — colaboram
cu oameni de stiinta din toatd lumea ca sa ajutdm la restaurarea
cursurilor de apa pierdute.

— Eviti problema, murmura unchiul Malek in barba.

— Daci ea vrea sa discutam despre cursurile de apa pierdute,
o sa discutam despre cursurile de apa pierdute, spune mitusa
incruntandu-se la sotul ei inainte de-a se intoarce din nou spre
Zaleekhah. Ei, cum se pierde un curs de apa?

— Pai, de-a lungul secolelor, oamenii au construit orase pe
malurile cursurilor de apa. Dar cand orasele s-au extins, ace-
leasi cursuri de apd si cele tributare lor au fost indepirtate.
Nedorite si acoperite — ascunse sub paméant. Acum lucram cu
o echipa franceza care incearca sa readuca la viata cursurile de
apd din Paris.

— Sena! murmurd matusa Malek cu un zambet visator. Nu-i
asa ca e cel mai romantic decor? Am petrecut o vard intreaga
in Paris inainte sa ne casatorim. Avem amintiri atat de dragi
de-acolo, unchiul tau si cu mine.

— De fapt, ma refeream la alt curs de apad, Bi¢vre.

— Cum? intrebd matusa.

— Biévre - e ingropat sub capitala franceza, si asta de multa
vreme. Era un curs de apd important pana in secolul al XIX-lea,
cand a devenit foarte poluat. L-au acoperit si practic au uitat de
el. Turistii care se plimbd astdzi prin Paris admira Sena, insd
nu-si dau seama ca mai e o apa care curge pe sub picioarele lor.

— Avem destul de multe si la noi in Londra, spune unchiul
Malek.
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— Adeviarat, incuviinteaza Zaleekhah. New York, Viena, Sio
Paolo, Sydney, Beijing, Moscova, Toronto... Sunt cursuri de apa
pierdute aproape peste tot pe planetd. Nu multi straini stiu ca
Tokyo era un oras pe apa. E inca un loc incredibil, fireste, dar
mai bine de o suta de paraie si canale au fost astupate si folosite
ca baza pentru sosele sau pur si simplu ascunse sub trotuare.
Sau luati Atena, de exemplu. Ati fost impreuna acolo asta-vara.
Ei, orasul dsta, in ciuda splendorii sale, nu e traversat de niciun
curs de apa. Dar, de fapt, in trecut, Atena se lauda nu cu unul,
nu cu doua, ci cu trei rauri.

— O, n-aveam nici cea mai vagd idee, spune matusa. Ce s-a
intamplat cu ele?

— Au fost ingropate.

— Ingropate?

— Da, sub straturi de beton. La fel ca in toatd lumea. Soselele
sunt mai profitabile decat cursurile de apa; poti vinde mai multe
magini. Si piata imobiliara prefera lucrul asta. Dar amintiti-va
ca in Grecia anticd raurile erau sacre. Oamenii nu s-au raportat
intotdeauna la apa astfel.

— Bine, acum, sa nu ne lisam dusi de val. Nu e nevoie sa
transformam discutia asta intr-o diatriba impotriva capitalis-
mului, spune unchiul Malek. Daci astizi cursurile astea de apa
sunt moarte, trebuie sa existe un motiv. Chiar tu ai zis ci erau
extrem de murdare. O amenintare la adresa sandtatii publice,
presupun. Probabil rispandeau tot felul de boli. Nu e cel mai
intelept lucru sa le ascunzi, dar imi inchipui ca pe-atunci asta
era cea mai buna solutie. Victorienii nu aveau chiar atat de multe
optiuni la dispozitie. Sa nu-i judecim prea aspru.

— Nu-i judec pe victorieni, replicd Zaleekhah - nu-i place
sd se contrazicd cu unchiul Malek, insa nici nu poate pastra
ticerea in privinta unei probleme atat de dragi inimii ei. Ne
critic pe noi. Aici am ajuns un secol mai tarziu, i avem nevoie
de-o noua abordare. Acele canale de apa au fost construite
intr-o perioadd cind orasele erau mai mici. Acum, in aceasta
stare de urgenta climaticd, capacitatea lor de inundare este
periculos depasita.
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— Ce puteti face, draga mea? spune unchiul Malek impreu-
nandu-si degetele sub barbie. O si distrugeti proprietiti private
ca sa salvati cursurile voastre de apa pierdute? Nu cumva anumite
parti din Buckingham Palace sunt construite deasupra unuia
dintre cursurile alea de apa tributare, acum cé stau sa ma gan-
desc? Sper cd nu planuiti sa-i daramati peretii reginei.

— Nu spun decit ca, dacd nu gasim o noua abordare, o sa
avem inundatii din ce in ce mai urate in orasele noastre pe an
ce trece. Nu e o misiune imposibila. S-a mai facut asta si in
Seul. Se numeste ,,scoatere la lumina® - readucerea la suprafata
a unui curs de apa pierdut.

— Scoatere la lumina - ¢ un nume dragut, se baga in vorba
matusa Malek.

— Un nume dragut nu inseamna nimic daca cifrele nu-1 sustin,
spune unchiul. Acum, nu stiu ce s-a facut in Seul, dar stiu ca in
Londra nu se pot face chiar atit de multe. In general, mai bine
lasam fantomele in pace. De ce sa incerci sa le trezesti din morti?

— Pentru ca sunt inca acolo, spune Zaleekhah coborand pri-
virea si impingandu-si farfuria deoparte. Lucrurile nu dispar
doar pentru cd ne dorim noi. Chiar dacd le acoperim cu beton,
construim deasupra lor si ne prefacem ca n-au existat niciodata,
sunt incd parte din noi, toate acele fantome pe care credeam cé
le-am ingropat adanc induntrul nostru, si daca nu le infruntim,
vor continua si ne bantuie.

Cand inalta capul, descopera cd unchiul si matusa o privesc
cu ochi mari si cu niste expresii schimbate.

— Scumpa mea, nu te supara. Hai sd nu mai vorbim despre
chestii apdsdtoare, propune mitusa Malek mangaindu-i mana.
Spune-mi, ti-a placut pestele?

_

La desert au fondant de ciocolata neagra cu merisoare glazurate.
Refuzand portia ei, matusa Malek se uita la ceas.

— Imi pare rau. Soferul mi asteaptd s-o duc pe Lily acasi.
De fapt, s-ar putea sd raman acolo in noaptea asta. Sotul lui
Helen e, din nou, in Singapore, intr-o calatorie de afaceri.
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— O, te rog, transmite-le toata dragostea mea, zice Zaleekhah.
N-am mai vazut-o pe Helen de ceva vreme.

Mitusa se opreste, cu ochii atintiti o secunda prea mult asupra
sotului ei. Apoi spune:

— Ei, daca as fi in locul tau, as trece s-o vad.

Remarca ei, desi degajatd, face sa se lase o tacere care se
prelungeste pana dupa plecarea matusii.

— Ar trebui sa plec si eu, zice Zaleekhah. Multumesc ca
m-ati invitat. Totul a fost delicios.

— Mai stai putin, draga mea. N-am avut ocazia sa vorbim
ca lumea.

Sprijinindu-se in baston, unchiul se ridicd, ficandu-i semn
majordomului, care s-a ivit langa el.

— O sa luam cafeaua in biblioteca, Kareem.

La etaj a fost facut focul, desi nu e frig. Un ceas de pe polita
semineului ticdie incet. Biblioteca iti da un sentiment de liniste,
miresmele imbatatoare raspandite de flori amestecandu-se cu
mirosul cartilor si manuscriselor vechi.

— S-a intamplat ceva cu Helen? intreabd Zaleekhah dupa ce
li se aduce cafeaua.

— N-a fost in apele ei in ultima vreme, Lily nu e prea bine.

— Lily? Pérea fericita. Chiar cand spune asta, ii vine din nou
in minte paloarea neobisnuita a fetitei. Ce-a patit?

— Nu stim. i fac analize.

Zaleekhah face ochii mari, nedumeririi luandu-i imediat locul
vinovitia. In ultima vreme a fost atit de preocupata de propriile
necazuri, cd n-a mai pastrat legitura cu verisoara ei.

— Tot vreau sa ma-ntalnesc cu Helen.

— Fa-o, draga mea! E sora ta. Nu-i nevoie s-0 suni inainte,
treci pur si simplu pe la ea. Dacd nu pe-acasa, poti sd te duci
intotdeauna la galerie - e acolo in orele de program. Stii cat
tine Helen la tine.

— Si eu tin la ea.

Unchiul mestecd in cafea, iar lingurita zornaie lovind ceasca
de portelan.
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— Esti sigura ca o si fii bine in gondola aia?

— Casa plutitoare? O sa fie bine. Nu-ti face griji pentru
mine - te rog.

Unchiul clatind din cap.

— Ciand mi-ai spus ce planuri ai, am fost sincer socat. Ma
gandeam cd vrei sa pastrezi distanta fatda de locuintele de pe
malul apei.

Simtind ca i se pune un nod in gat, Zaleekhah isi indreapta
umerii. Rareori vorbesc despre ce s-a intamplat cu parintii ei.

— Trebuie sa fie ceva legat de varsta, spune unchiul Malek.
M-am gandit mult la ei in ultima vreme.

Zaleekhah observi cd se intuneci la fata si ca ochii ii scan-
teiaza in felul acela pe care-a ajuns sa-l recunoascd. Nu-i spune
ca si ea se gandeste mai des la ei zilele astea.

— Sigur e ceva legat de varsta, continud unchiul. M-am gandit
si la mama mea.

Unchiul avea opt ani cand a fost trimis la o gcoald privata cu
internat, in Anglia, primul din familia sa care studia in strdina-
tate. La varsta aceea nu-si dadea seama cat de multe sacrificase
familia lui ca sa-i ofere o oportunitate pe care el o vedea ca pe-o
pedeapsd. Dupd trei veri, cand i s-a dat voie in cele din urma sa
meargd acasa, i s-a spus ¢cd mama lui il péarasise pe tatd pentru
un alt barbat, acoperind de rusine intreaga familie. Intrebarile
sale insistente in legatura cu locul unde se afla au fost intampinate
cu o tacere de gheatd. La sfarsitul vacantei, bédiatul s-a intors la
scoald sa inceapa pregatirea pentru examenul de admitere la
Winchester College si n-a mai intrebat niciodatd de mama lui.

A excelat in tara de adoptie. La scoald era cunoscut pentru
talentul la dezbateri, inteligenta ascutita si umorul sau sarcastic.
Dupa facultate si-a deschis un restaurant fast-food si I-a dezvoltat
intr-o franciza, obtinand profituri uriase nu doar pentru ci era
descurcaret si inventiv, ci si pentru cd era o perioada in care
influenta si avansarea pe scara politica puteau fi cumpdrate fara
prea multe intrebari. Donand sume generoase partidelor si cam-
paniilor, s-a imprietenit cu politicieni si celebritati. Numele lui
apdrea cu regularitate in ziare; oferea sfaturi guvernantilor i scria
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articole de opinie in presa financiard. De curand si-a implinit
visul de a fi numit in Camera Lorzilor.

Unchiului ii place sd spuna cd ¢ un ,,om nou, care a reusit
prin forte proprii®. Desi poate ca-i adevarat, Zaleekhah banuieste
ca pentru a reusi s devii un om nou trebuie sa scapi de cel vechi.
[ se pare ca unchiul ei a lisat in urma o parte din el in Irak -
partea sensibild, increzatoare si optimista. Crede ca, si dupa toti
anii dstia, incd n-a iertat-o pe mama lui.

Propria ei mama - sora mai mare cu patru ani a unchiului
Malek - era o femeie blanda, miloasa, cu un zambet intelegator
si ochi plini de cidldurd. A venit in Anglia mult mai tarziu si a
purtat mereu inchisd in sine umbra unui alt pamant. Nu era
deloc interesata de titluri sau de bani. Ce iubea ea era natura.

Ambii ei parinti aveau o apreciere profundd pentru maretia
naturii. In multe amintiri de-ale ei din copilarie apar peisaje
nesfarsite. Tatdl si mama ei puniandu-si cortul in mijlocul salba-
ticiei, mergand in drumetie prin padure, admirand arcul unui
curcubeu ce se intinde peste un sir de cataracte... Scartaitul
acelor de pin sub talpile bocancilor, mucegaiul prafos ce acope-
rea stincile, porumbele pe care le culegeau dupa perioadele de
inghet, plosca de argint pe care tatdl ei si-o atarna de curea si
din care o lasa sa bea cand ii era sete... Nicio alta apa nu avea
un gust asa de bun. Totusi, pana la urma, apa a fost cea care
i-a ucis, lasand-o pe Zaleekhah absolut singura.

_

— Inainte sa pleci, draga mea, poti sd-mi pui ochelarii de citit
in primul sertar?

Vrea s-o faca sd se rizgandeascd. E felul lui nu prea subtil
de a-i aminti de plic. Dar cand deschide sertarul, Zaleekhah
vede din nou cartea de mai devreme: Ninive si ramdsitele sale.

De data asta citeste si subtitlul: O cercetare a obiceiurilor si
artelor vechilor asirieni si o relatare a vizitei facute crestinilor
caldeeni din Kurdistan si yaziditilor ori inchindtorilor la diavol.



